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No puedo extenderme sobre el problema puntual de la ensefianza del psicoanalisis;
sencillamente, lo desconozco. Si puedo, con todo, referirme al asunto mas amplio de la
caida en desgracia de los discursos contemporaneos y su relacién con la transmision.
Puntualmente, ¢ qué significa que estan en crisis? O mas precisamente, ;qué en ellos
esta en crisis?

El pensamiento contemporanea ha criticado fuertemente la concepcion, a mi entender mal
llamada, «platénica» del saber. Lo que caracteriza al platonismo, expresado de la manera
mas aseptica y general posible, es la distincion entre un ambito de sentido y un ambito de
expresion de ese sentido. Esta diferenciacion se ha interpretado de multiples maneras en
la historia del pensamiento pero el denominador comun parece ser concebir al sentido
como duefio de una existencia ideal, inmutable y eterna y a la expresibn como una
manifestacion material, multiple y perenne de aquel. Esto significa que el sentido no es
reductible a sus expresiones sino que siempre las excede. De aqui que una transmisién
adecuada suponga eliminar las contingencias espacio-temporales de la transmision; vale
decir, reducir toda enunciacion a su enunciado en nombre de la objetividad. Es evidente
cual es el riesgo de una concepcion tal: nada garantiza que el sentido expresado no sea
mas que la universalizacion de un punto de vista particular. Y es este
desenmascaramiento lo que conduce a la crisis y termina inexorablemente en el
relativismo, pues, si no hay distincién entre el sentido y sus manifestaciones, entonces,
toda expresion posee un sentido que estd, por definicion, en pie de igualdad con todas las
demas. Con todo comparten aquel objetivismo y este subjetivismo relativista una nota
comun: de lo que se trata es de imponer una verdad unica interpretada en términos de un
discurso recto. Asi las cosas: ¢como ensefiar algo a alguien? ; Como querer escuchar?
Segun entiendo el problema esta mal planteado desde el principio. Regresemos a Platon:
hasta la lectura mas distraida de El Banquete no puede mas que rechazar enfaticamente
lo que supone lo sefalado arriba, a saber, que la ensefianza es unicamente la transmisién
de un contenido doctrinario. En todo caso, lo que el filésofo, pues de eso se trata alli,
puede aprender y ensefiar no es una determinada doctrina sino mas bien cierta relacion
con un deseo: con el deseo de saber. Todos conocemos la definicion: filésofo no es quien
sabe sino quien desea saber.

En otras palabras, lo que la crisis de los discursos pone en cuestion no es la ensefianza
en si misma sino la interpretacion que concibe a la ensefianza s6lo como la transmision
de un contenido.

Si, por el contrario, privilegiaramos en la ensefianza la instancia de enunciacion y no al
enunciado la situacion seria muy diferente. En efecto, ensefar significara entonces
transmitir un deseo (una cierta enunciacién) y con ello una cierta relacion con un objeto
(un enunciado determinado). El enunciado ya no sera expresion de un sentido que se
expresa tanto mejor cuanto menos presente esté el enunciador sino que, en esencia, el
enunciado es la expresion de la enunciacion; esto es, lo que se transmite es en esencia
una diferencia pero, a su vez, la diferencia no puede estar contenido por ningun
enunciado. Esta verdad remite a un asunto tan elemental como fundante: por definicion,
todo lo que el lenguaje puede expresar es siempre de caracter general. Si se pretende por
medio de una descripcién, no importa cuan exhaustiva y precisa esta sea, alcanzar lo
particular el fracaso siempre sera mayusculo. En el mejor de los casos la descripcion



permitira seleccionar a un individuo como el habitante singular de la interseccion de los
conjuntos que definen las propiedades que se predican de él. Pero nunca estara de mas
insistir en que lo numéricamente uno no equivale a lo unico y que la diferencia que
estamos buscando no puede obtenerse recurriendo a la mediacion del concepto. Dicho en
otros términos, no son los ideales ni las marcas significantes (como dijimos, generales
como todo lo propio del orden simbdlico) tomadas del Otro los que hacen a un sujeto ser
el que es sino su deseo. Esto es, lo que hace diferencia entre los hombres no son los
enunciados sino los lugares de enunciacion.

Y con todo, no es posible hablar de la diferencia sin recurrir a la mediacion del concepto;
no es posible decir sin decir algo; no hay deseo que no se exprese como demanda.
Resulta claro, entonces, que no se trata de eliminar la dimension de la expresion para
apelar a un contacto mistico con lo que se dice en la mediacion. Lo dicho es el unico
testimonio del decir y por ello requiere el maximo cuidado y la mayor responsabilidad.

Lo que la ensefianza transmite es la relacién con un contenido y el contenido mismo. Asi,
la ensefianza puede definirse como el acto de mostrar a otros posibilidades, esto es,
ofrecer a otros unos objetos sobre los que hacer reposar su deseo. Si el psicoanalisis
puede seguir trasmitiéndose no es, segun entiendo, porque su teoria sea mejor o peor
que ninguna otra sino porque el acto de desearlo y de transmitirlo sigue vivo, porque en él
sigue encontrandose un bien digno de regalarse.



